见过这样的文章吗？”

方同考官张了张嘴，想说“格式不规范”

“用典太少”

“言辞不敬”

，但看到赵正淳的表情，又咽了回去。

他跟了赵正淳十几年，从没见过府台大人这么激动。

他知道，这个时候，说什么都是错的。

“方先生，”

赵正淳把卷子放回桌上，用手指点着那几个关键的地方——“法不阿贵”

“门阀取士”

“非改制不足以图存，非创新不足以自强”

——“这些观点，你在任何一本书上见过吗？”

方同考官凑过来看了看，摇了摇头。

他没有见过。

他读了一辈子书，从《四书五经》到《诸子百家》，从《史记》《汉书》到《资治通鉴》，没有一本书写过“法不阿贵”

。

没有一个人说过“门阀取士”

不对。

不是没有人想过，是没有人敢写。

写出来，就是跟全天下的门阀作对，就是找死。

“方先生，这张卷子，我判上等。”

赵正淳拿起笔，在卷子上写了一个“上”

字，笔锋很重，墨迹透过了纸背，“不，判特等。”

方同考官的眼皮跳了一下。

特等。

府试开科以来，从来没有特等。

最好的就是上等，上等已经是千里挑一了。

特等？赵正淳是在赌，赌这篇文章会被上面的人看到，赌上面的人会欣赏，赌张不言的未来不可限量。

但他不敢反对。

赵正淳是主考官，他说特等就是特等。

赵正淳把卷子收好，放在桌子的最上面，用镇纸压住。

他站起来，走到窗前，推开窗户。

夜风吹进来，凉飕飕的，带着桂花的香味。

他深吸了一口气，又缓缓吐出来。

张不言，你到底是个什么样的人？你有神物，有本事，有才华，但你从不张扬。

你做了那么多事，从不居功。

你写了这么好的文章，字迹却那么难看。

你看似随和，骨子里却倔得像头牛。

你看似什么都不在乎，心里却装着天下苍生。

赵正淳转过身，看着桌上那张卷子，看了很久。

然后他走回桌前，坐下来，重新拿起卷子，又看了一遍。

第四遍。

他知道，这篇文章，他这辈子都不会忘记。

不是因为文采，是因为那些话，像刀子一样刻进了他脑子里——法不阿贵，门阀取士非用人之道，非改制不足以图存。

这些话，他想了三十年，不敢说。

张不言替他说了。

他把卷子放下，靠在椅背上，闭上眼睛。

明天还要放榜。

他要在榜单上把张不言的名字放在最前面。

不是为了张不言，是为了让天下人知道——有人说了真话，有人听了，有人把说真话的人放在了最前面。

窗外，月亮已经升起来了，又圆又白，像一个银色的盘子挂在夜空中。

风吹过窗棂，出呜呜的声响，像有人在唱歌，又像有人在哭。

赵正淳没有动，就那么坐着，闭着眼睛，听着风声，想着那篇文章里的每一个字。

他不知道自己是什么时候睡着的。

醒来的时候，天已经亮了，阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。

他坐起来，揉了揉眼睛，看到桌上那张卷子还在，镇纸压着，没有被风吹走。

他拿起卷子，看了看，然后折好，收进袖子里。

这张卷子，他不打算还回去了。

他要带回家，留着，等老了，拿出来看。

提醒自己，曾经有一个年轻人，在府试的卷子上，写了真话。

而他，把那个年轻人，放在了最前面。