被驳了面子，也不肯伸手去碰一下别人的命。”

弹幕安静了一瞬，然后密密麻麻地铺上来。

“哥哥。”

“老祖。”

就两个词，反复刷了整整一屏。

演播厅右上角的画中画里，军事史专家摘下眼镜，用镜片布擦了擦，又戴回去。

“我补充一个角度。”

他清了清嗓子。

“你们有没有想过，他送走了多少人？教过的学生，并肩打过仗的将军，一起喝过酒的朋友，全部，一个不剩地死在他前面。”

她顿了一下。

“如果再加上妻子和孩子呢？”

演播厅的观众席里有人把脸埋进了手掌。

“他不娶妻不是因为他不懂感情。

恰恰相反，他太懂了。

他太清楚一个活了那么多年的人如果去爱一个只有几十年寿命的人，最后承受所有重量的是谁。”

苏长青坐在藤椅上，手里的剧本不知道什么时候被他翻开了。

他低着头看着某一页，表情很平，嘴角没有弧度，眉毛没有皱。

就是平的。

平得让人看着心口闷。