她纤细的手指探入他衣服里侧，抚上紧实的肌肉，声音娇媚：“你会忍不住c我吗？”

尹司宸气笑，她怎么敢说出这种话，嘴角扯笑：“会”

“怕吗？”

林亦思考了好一阵，半认真道：“不怕，反正到最后都是你，为什么我不能提前试试。”

尹司宸眼底风暴骤起，瞬间暗下，她说她看见附近有一家二十四小时的便利店。

然后，他从便利店回来，直接把她扛回卧室。

然后，就跟疯了一样。

那年林亦18岁，尹司宸20岁。

熟悉的场景勾起曾经的回忆，林亦苦涩地笑了笑。

尹司宸摘下帽子，脱掉大衣和制服规规矩矩地挂在门口的衣架上。

林亦无法将现在的他和十年前的他看作同一个人。

她扫了一眼室内，依旧是冷冽的木质香，屋里被打理得井井有条。

“你一直都在这里住吗？”

“偶尔”

林亦进厨房打开冰箱，道：“想吃什么？”

其实她根本不会做饭，刚才只不过是为了呈口舌之快，反倒让自己下不来台。

“随便。”男人扯掉领带，目光看着厨房里的倩影，慵懒坐在阳台边的沙发上，手里夹着一根烟。

林亦抿了抿嘴，只能硬着头皮做了。

尹司宸挂断电话，将一切安排好，若无其事地去了厨房。

午夜梦回时的身影，此时在厨房忙忙碌碌，曾几何时这是他梦中的场景。

听见脚步声，林亦回眸，无奈叹气道：“不然我给你点外卖吧，国内点比国外要方便得多。”

尹司宸默不作声地走过去，接过她手里的菜刀，沉声问道：“你平常都吃什么？”

“牛奶，面包，西餐居多。”

“难怪你这么瘦”男人冷声道。

林亦无奈地眨了眨眼，电话声响起，她转身出去走向电脑。

尹司宸做好饭去书房喊人时，发现她已经趴在电脑前睡着了，看着熟悉的睡颜，他眼里满是温柔，他不敢贸然去触碰，生怕惊扰到她。

他害怕了，生怕自己过于着急，她还会像十年前一样决绝。

窗外的月亮躲在云彩里，屋内昏暗的灯光映射在她浓密的睫毛上。

林亦感觉干渴难耐，嗓子发不出来声音。

脸颊被掌心抚过，指腹上有些许薄茧，混杂着烟草味。

忽然，她睁开双眼，寂静的书房，昏暗的书灯，与窗外的月色交相辉映。

男人的脸近在咫尺，弯着腰，应该是想抱她去床上。

林亦下意识地躲开男人的臂弯，往旁边躲了下，缓缓站起，敛神说道：“抱歉，时间不早了，我先回去了。”

尹司宸凝视着刻意与他拉开距离的女人，还是叫住了她：“林亦。”

林亦闻声停步，深吸一口气，转过身。

台灯的光从他背后照来，他的脸落在阴影里，看不清表情。

“你就没有话要对我说吗？”他沉声问到。

多年前掷出的回旋镖，此刻正中眉心。

林亦沉默良久。那些被她封存的过往在心底翻涌，父亲饮弹自尽的那个雨天。

尹家围住林宅的车辆，还有尹司宸在雨中拉住她时那双通红却无力的眼睛。

“抱歉，”她终于开口，声音平静，“当年我只能那样离开。每次看到你，我都会想起我父亲……那份痛太真实了，我没办法继续和你在一起。”

她顿了顿，继续说：“司宸，我们就到这里吧。以后桥归桥，路归路。愿你一切都好。”

她知道尹司宸没有错，尹家或许也没有错。可她不是圣人，她无法原谅那段记忆里的任何人，包括无能为力的自己。

尹司宸沉默地看着她。当年她走得决绝，如今他已有能力护她周全，她却不再需要了。

“别人都说我狠，”他忽然轻笑一声，声音哑得厉害，“跟你比，我自愧不如。”

“想好了？”他问，“真要桥归桥，路归路？”

“想好了。”林亦看着他，“很早以前就想好了。”

他没再说话，只是点了点头，目光沉沉地落在她脸上。

林亦转身离开，没再回头。

书房门轻轻合上。尹司宸站在原地，很久没动。台灯的光把他影子拉得很长，孤零零地投在墙上。