住了。

林木木站起来，看着她：“钱婶子，好意心领了。我这个人，脾气不好，不爱伺候人，不爱看人脸色。谁娶了我，谁倒霉。你就别害人家了。”

钱媒婆张着嘴，半天说不出话来。

奶奶在旁边气得直跺脚：“你这孩子，怎么说话的！”

林木木头也没回，走了。

钱媒婆走的时候，脸上的表情复杂得很。奶奶送她到门口，一个劲地赔不是。钱媒婆摆摆手，说了句“没事没事”，脚步却迈得飞快，像是怕沾上什么晦气。

那天晚上，奶奶没跟林木木说话。

爷爷也没说话。

吃饭的时候，三个人安安静静的，只有筷子碰碗的声音。

吃完，林木木站起来收拾碗筷。

奶奶忽然开口了，声音不大，带着点疲惫：“木木，你真的想好了？”

林木木停下来，回头看着她。

奶奶坐在那里，头发花白，脸上的皱纹在灯光下显得特别深。她看着林木木，眼眶有点红，但没有哭。

“奶就是怕你以后一个人……太难了。”

林木木端着碗，站了一会儿。

然后她走回来，蹲在奶奶跟前，把她的手握住了。

“奶，我有你和爷，不算是孤零零的一个人。”

奶奶愣了一下。

林木木又说：“等你们走了，我还有那头驴呢。”

奶奶被她气笑了，拍了她一下：“你这孩子，说什么胡话！”

但她笑了。

林木木也笑了。

爷爷在旁边看着，摇了摇头，嘴角却翘得老高。

那天晚上，奶奶没有再翻来覆去。

她躺下来，跟爷爷说了最后一句话：“算了，她爱怎样就怎样吧。这孩子，有祖宗保佑呢。”

爷爷“嗯”了一声。

窗外月光照进来，照在老两口的脸上。

奶奶闭上眼睛，嘴角带着一点笑，很快就睡着了。

后来的日子，再没人来给林木木说亲了。

镇子上的人私下里议论过几回，说林家那姑娘脾气怪，条件那么高，怕是要当老姑娘了。

林木木不在乎。

她每天出摊，收摊，回家吃饭，跟奶奶斗几句嘴，听爷爷念叨那两只鸡又下了几个蛋。日子过得跟水一样，平平静静的，没什么波澜。

有时候傍晚收了摊，她会坐在院子里，看着天边的晚霞发呆。

爷爷坐在旁边搓麻绳，偶尔抬头看她一眼，也不说话。

灰驴在棚子里叫了一声。

爷爷站起来，端着草料走过去，一边喂一边跟它说话。

“你也不容易，跟着我们跑了那么远的路。”

灰驴打了个响鼻。

爷爷笑了一下：“你听得懂是吧？”

灰驴没理他，低下头吃草。

爷爷也不恼，拍拍它的脑袋，转身回来。

院子里，林木木还坐着看天。

爷爷坐下来，继续搓麻绳。

风吹过来，带着灶房里奶奶炒菜的香气。

“吃饭了！”奶奶在灶房里喊了一声。

林木木站起来，往灶房走。

爷爷也站起来，把麻绳收好，跟着往灶房走。

三个人坐在桌前，就着两碟小菜，喝着粥，谁也没说话。

窗外的天渐渐暗下来，院子里的灯亮起来，把三个人的影子拉得老长。

那头驴在棚子里嚼着草，偶尔甩一下尾巴。

日子就这么过。

----------------------------------------